2012年02月19日(日)

雑居ビルの小さなエレベーターに乗ると、俺は3階のボタンを押した。

渇いたブザーが鳴り響き、古びた赤いドアはぎしと音を立てて、ぎこちなく閉まった。

小刻みに揺れ長等、エレベーターは昇っていく。

軽い衝撃とともに、動きが止まる。

ブザーとともにドアがぎこちなく開く。

一歩踏み出すと、そこはすでに店舗の中である。

店員に促されるままに靴を脱ぎ、スリッパに履き替える。店員は、靴をすかさず持ち上げ靴箱に仕舞う。丁寧なもてなしに見えるが、店に靴を人質にとられてしまった格好だ。

カウンターに進む。

店員は、マニュアルに沿って料金形態を説明していく。基本は一時間につきいくらだが、パック料金があって4時間、8時間と長時間にすると、割安になっていく。パック料金は前払いなので、早い時間にここを出ると、残り時間の料金は無駄となる。しかし、よほど運が良くない限り、当たりをすぐに掴む事など無い。

それに、時間内は出入りが自由だ。

店を出て、約束の待ち合わせ場所に向かっても、相手が来ない事など日常茶飯事だ。

そうなっても、次がある事は余裕に繋がる。

何事も、余裕が肝心なのだ。

時間も、財布も、心も。

少しでも不安要素があれば、相手はいつでも交渉を打ち切れる。

これは、余裕を持って闘える者だけが生き残れる、そういう戦いなのだ。

約束は、破られるものだと思っておいた方がいい。

約束と云っても、はじめて電話で話した相手である。

名前も、メアドも、年齢も、顔も、電話番号も、下手をすると性別もわからない相手との約束である。

その事を、常に念頭に置いておかなければならない。

俺は、余裕を持ったプランを選び、料金を払った。

さぁ。

案内された、その小さく暗い部屋が、俺の戦場だ。

テレビと電話とイスしかない1畳半に満たない部屋で、俺は白い電話に向き合った。

俺は咳払いをすると、受話器に手をかけた。

いつ、電話が鳴っても、素早く電話に出る事が出来るように。